

CAMPO DE RETAMA

13 poetas italianos contemporáneos

Selección y traducción
de Eloy Santos


Edición bilingüe

Publicación gratuita para la difusión de la poesía

Manuales
de instrucciones, 3

versión digital





Manuales de instrucciones es una publicación gratuita para la difusión de la poesía. Algunos números son un espacio abierto a la obra de poetas actuales (material inédito, antologías, entrevistas, acercamientos críticos...) y otros son el manual de instrucciones de uno o varios poetas sobre un momento o lugar concreto de la poesía.

De periodicidad y formato variable, los Manuales nacen vinculados estrechamente a la realización de encuentros y recitales poéticos.

Esta es la versión digital de la edición en papel de 1000 ejemplares, que fue presentada en abril de 2009 en la Feria del Libro de Valencia y en la XVI edición de *Edita* en Punta Umbría, Huelva, junto con los poetas agrupados en torno al *Café Cultural El Dorado* de Valencia.



CAMPO DE RETAMA

13 poetas italianos contemporáneos


Selección y traducción de Eloy Santos

Edición bilingüe

MANUAL 3




FUNDACIÓN INQUIETUDES, 2009



Asus espaldas, la agudeza insuperable del último Montale, el lúcido compromiso civil de Pasolini, las geometrías de la introspección de Vittorio Sereni o Giorgio Caproni, el maravilloso cotidiano de Amelia Rosselli. No reniegan de los maestros en los que se apoyan, pero intentan otros caminos. Han sobrevivido a los embates de la vanguardia experimental, que durante años ocupó sin oposición aparente los escenarios de la poesía en Italia y la condujo al laberinto sin salida de la incomunicabilidad. Se confrontan a diario con la profanación del lenguaje (y por tanto de la realidad) con que el berlusconismo imperante asfixia los espacios comunes. Y sobre todo las televisiones ocupadas y encendidas dentro de cada casa.

Como la “Odorata ginestra / Contenta dei deserti” del poema de Leopardi, muchos poetas de la Italia de hoy conjuran los peligros del desarraigo y de la banalización apostando resueltamente por la rigurosa inocencia de la autenticidad. Un rigor problemático, porque está some-



tido a sutiles tensiones entre lo íntimo y lo civil, entre lo cotidiano y lo visionario, entre las lenguas del hogar y la lengua del poder.

En este campo de retama no se encontrarán banderas estéticas ni propuestas milenaristas para una nueva era. Sólo buenos poetas y buenos poemas. Hay otros que no están, naturalmente. Entre los que han llegado aquí se siente el buen perfume de lo que resiste con la mirada y las manos desnudas.

Eloy Santos

Umberto Fiori

Sarzana, 1949

Sagoma

*Come quando una notte
mi hanno indicato un letto
e mi hanno detto: ecco, questo è il tuo.*

*Ho ringraziato,
ho scostato il piumino. Sotto c'era
stampata sul lenzuolo
una sagoma nera,
perfetta: testa, tronco, gambe, braccia
come passati per la grafite
e scavati dal peso nel materasso
e nel cuscino. Faceva pensare all'uomo
che si traccia col gesso per terra,
intorno al ferito.*

*Come una vite gira
nel suo filetto, io mi sono steso
nella forma di tutti
e con un occhio aperto
ho dormito.*

Silueta

*Como cuando una noche
me indicaron una cama
y me dijeron: mira, ésta es la tuya.*

*Di las gracias,
separé el edredón. Debajo había
estampada en la sábana
una silueta negra,
perfecta: cabeza, tronco, piernas, brazos
como calcados con grafito,
excavados por el peso en el colchón
y en la almohada. Recordaba al hombre
que se dibuja con tiza en el suelo
en torno al herido.*

*Igual que el tornillo gira
en su rosca, me tumbé
en la forma de todos
y con un ojo abierto
me quedé dormido.*

(De *Tutti*, Marcos y Marcos, Milano, 1998)



Emilio Rentocchini

Sassuolo, 1949

Otèvi

I

*Na lengua ch' l'an crèss ménga, ch' l'as scunsómma
in el cusèini vèdvi, ai lèt di vèc,
bòuna a ciamèr sòul quèll ch' l'è dre ch' al sfómma
dre da la lus, dèinter l'arseint di spèc
in dove premavèira l'an profómma,
premaxèira spietèda con i vèc
e al sò baiòch ed lengua c' an crèss ménga,
ch' as scunsómma da l'onèda a la dmènga.*

Octavas

I

Una lengua que ya no crece, que se consume
en las cocinas viudas, en las camas de los viejos,
buena sólo para nombrar lo que se pierde
detrás de la luz, en la plata de los espejos
allí donde primavera no perfuma,
primavera implacable con los viejos
y su perra chica de lengua que no crece
que se consume de lunes a domingo.

(De *Ottave*, Garzanti, Milano, 2001)

Salvatore Jemma

Bologna, 1951

Paesaggio italiano – I

*Tutta la gente che fin qui si vede
a sera si ritira da ogni luogo
per strade attorno alla città e dentro
al buio fondo, e sente l'odore
quella città, di usura e bottega;
e là, intorno, si raccoglie come
un attimo, e così la fiamma muore;
o come lingua che chiami, tra pareti
mamma o babbo, e non c'è brillio
della pioggia (la città lasciammo
dopo molto tempo, ancora con fatica
l'ombra dalle nostre, sua, stretta come
posso stringermi al petto di una figlia);
o verso l'alto, in ardore ficcata
la fiamma, che si illumina nei viali
o il parco nord, d'estate, quando piove
quando da Bologna esci, che in estate
brucia la città, lì sull'asfalto
chi passa vicino, e si confonde quale
stella remota, in qualche buio cielo
e nell'oscuro fondo, ancora suona*

(De Decisioni. *Paesaggio italiano*, 1-33,
Bohumil edizioni, Bologna, 2006)

Paisaje italiano - I

Toda la gente que hasta aquí se ve
de noche se retira en todas partes
por las calles en torno a la ciudad y dentro
de su oscuro fondo, y siente el olor
esa ciudad, de usura y tiendas;
y allí, esparcida, se recoge como
un instante, y así la llama muere;
o como lengua que llame, entre cuatro paredes
mamá o papá, y no hay resplandor
de lluvia (la ciudad dejamos
después de mucho tiempo y fatiga, desprendimos
de las nuestras su sombra, y se apretaba
como si estrechara entre los brazos a una hija);
o hacia lo alto, en su arder clavada
la llama, que se ilumina en las avenidas
o el parque norte, en verano, cuando llueve
cuando sales de Bologna, que en verano
quema la ciudad, sobre el asfalto
a quien se acerca, y se confunde como
estrella remota, en algún oscuro cielo
y en su opaco fondo, suena todavía

Martha Canfield

Montevideo

Contro Damasco

*Metti che quella chiamata fosse
- e perché no -
della voce misteriosa sibillina e ambigua
della dea.*

*Metti. Che la saggezza degli antichi
ancora fosse valida
nel nostro mondo di frenesia e numeri
di idoli virtuali e amare solitudini.*

Metti.

*Il rischio necessario è sempre forte
e l'abisso aperto dalla prova
fallita o rifiutata
è comunque insondabile.*

*Eppure accettare la sfida
avrebbe significato mettere alla prova
quello voci ascoltate. E alla fine sapere.*

*Non lo saprai mai più
se la dea era dalla tua parte.*

(De *Capriccio di un colore*, Le Lettere, Firenze, 2004)

Contra Damasco

Pon que aquella llamada viniera
- y por qué no -
de la voz misteriosa sibilina y ambigua
de la diosa.

Pon tú. Que la sabiduría de los antiguos
persista aún
en nuestro mundo de furor y números
de ídolos virtuales y soledad amada.

Pon tú.

El riesgo necesario es siempre alto
y el abismo abierto por la prueba
fallida o rechazada
es también insondable.

Y sin embargo aceptar el desafío
habría significado poner a prueba
aquellas voces escuchadas. Y al final, saber.

Ya nunca sabrás
si la diosa estaba de tu parte.

Giovanna Sicari

Taranto, 1954-2003

Maggio dopo vent'anni, maggio delle azalee.

*Non invecchiare, non morire
resta così come in quella foto sospesa d'estate
nel maggio luglio delle azalee
col fiore all'occhiello e l'alito di gioventù
senza ferite senza morte senza anni.*

Dammi il fuoco dell'altra verità

*Dammi, dammi un amore che obblighi
al silenzio, che abbia ossigeno e ventate
secondo l'uso del corpo e della mente, che possa
entrare dalla cuna celeste al ritmo veloce del fuoco.
Dammi il fuoco dell'altra verità
- aggiungi aggiungi e più riceverai! -
Venga tutta la verità benedetta
degli astri essenziali, degli atomi radianti
risana cellule e radici in questa legge mortale.*

(De *Epoca immobile*, Jaca Book, Milano, 2003)

Mayo veinte años después, mayo de las azaleas

No envejecas, no te mueras
quédate así como en esa foto suspendida en verano
en el mayo julio de las azaleas
con la flor en el ojal y el aliento de la juventud
sin heridas sin muerte sin años.

Dame el fuego de la otra verdad

Dame, dame un amor que obligue
al silencio, que tenga oxígeno y ventoleras
según el uso del cuerpo y de la mente, que pueda
entrar desde la cuna celeste al ritmo veloz del fuego.
Dame el fuego de la otra verdad
- ¡añade, añade y más recibirás! -
Venga toda la verdad bendita
de los astros esenciales, de los átomos radiantes
cura células y raíces en esta ley mortal.

Alberto Bertoni

Modena, 1955

Un esame di letteratura

*Non può dire, non,
almeno con quel tono
caro Cinquegrana Marco
«eccetera eccetera» dopo
«campi di concentramento»
perché il suo eccetera è tutto
l'uomo oggi e qui collassato
lei e me senza voce né volto
il corpo un puro soffio
imprigionato*

*Così non le lascio
concludere il discorso, non la boccio
ma solo l'interrompo
le scrivo sul libretto
un voto alto*

Un examen de literatura

No puede decir, no,
y menos aún en ese tono,
señor Marco Cinquegrane
“etcétera etcétera” después de
“campos de concentración”
porque en su etcétera está todo
el hombre de hoy derruido aquí
usted y yo sin voz ni rostro
el cuerpo un mero soplo
encarcelado

Así que no le dejo
concluir el tema, no le suspendo
sólo voy a interrumpirle
y a ponerle en la ficha
un sobresaliente

(De *Le cose dopo*, nino aragno editore, Torino, 2003)

Noi siamo stati re

*Re degli sguardi e dei sorrisi
delle strade strette su cui abbiamo
magari a piedi nudi camminato
dei mari in cui ci siamo tuffati
delle bici che ci hanno rubato
delle carezze che non ci hanno fatto
dei quaderni sgualciti delle penne
rotte delle biglie iridescenti
e anche dei sogni che non si possono
nè vendere nè comprare anche se
a volte si dimenticano
in un vecchio cappotto.*

*Sì, noi siamo stati re e per questo
continuiamo ad avanzare
a testa alta nell'esilio
della nostra età adulta
del nostro sazio dolore
nell'infinita teoria di sconfitte
con questo portamento elegante
nello splendido manto fatto di stracci,
perchè i re come noi hanno regni
talmente sconfinati da poterli
nascondere tutti nella misteriosa
cavità di una conchiglia.*

(De *Quadreria dell'Accademia e altre poesie*,
Multimedia Edizioni, Salerno, 2008)

Nosotros hemos sido reyes

Reyes de la mirada y la sonrisa
de las callejas que nos vieron
tal vez descalzos caminar
de los mares en que nos zambullimos
de las bicis que nos robaron
de las caricias que no recibimos
de los cuadernos ajados los bolis
rotos las canicas irisadas
y también de los sueños que no se pueden
ni vender ni comprar pero que
a veces se olvidan
en un abrigo viejo.

Sí, hemos sido reyes y por eso
seguimos caminando
con la cabeza alta en el exilio
de nuestro dolor saciado
de nuestra edad adulta
por infinita hilera de derrotas
con este porte elegante
con nuestro espléndido manto de harapos,
porque los reyes que somos tienen reinos
tan inmensos que pueden
escondese en la misteriosa
oquedad de una concha.



Michele Caccamo

Taurianova, 1959

6/6/06

a mio padre, andato

*duro per sempre
colato nella pietra
come fossi un santo
incantato in un altare
e fiorito di bianco
sei ancora apparente
come un calco
in questo trono
che è un vagone cosmico
e che ti tiene come una pancia
un nuovo nato che evapora
ma senza norte*

(Inedito)

6/6/06

por amor de mi padre

*duro para siempre
fundido en la piedra
como si fueras un santo
hechizado en un altar
y cubierto de flores blancas
persiste tu apariencia
como un molde
en este trono
que es un vagón del cosmos
y te contiene en el regazo
como un recién nacido que se evapora
pero sin muerte*

Giancarlo Sissa
Mantova, 1961

*Potrei dirvi che mi manca il bere
il sapore di certi liquori almeno
ma in realtà in realtà vi dico
quando mi sveglio è mattino
e non inferno e nella noia
mi alleno, non mi maledico,
pedalo in bicicletta, non freno
la mia voglia d'inverno, ma senza fretta,
e di lavoro non voglio parlare proprio,
sono poco produttivo, bensì veglio
copio, trascibo l'eresia del nulla, mi provo
vivo, durante lente passeggiate stremo
nauseato il furore del passato – mi invento
una culla di foglie e poesia con la sosta
- senza comprare – in libreria
non ingabbio più il desiderare
lo chiamo adesso e posso quasi
confessare che mi manca
abbastanza spesso e dunque sì
qualche volta anche il bere quando,
più spesso nel buio che s'annuncia
so di non sapere...*

Os podría decir que echo en falta la bebida
el sabor de ciertos licores por lo menos
pero con toda franqueza os digo
cuando me despierto veo la mañana
y no el infierno y en el tedio
me adiestro, no me maldigo,
le doy a los pedales, no freno
mis ansias de invierno, pero sin prisa,
y de trabajo no quiero ni hablar,
soy poco productivo, pero estoy de pie
copio, transcribo esta herejía de la nada, me busco
vivo, durante lentos paseos apuro
la náusea la furia del pasado – me invento
una cuna de hojas y poesía con parada
- sin comprar – en las librerías
ya no me guardo dentro las ganas
ahora las llamo y puedo casi
confesar que lo echo en falta
bastante a menudo, así que sí,
a veces también beber cuando
- cada vez más en la oscuridad que se anuncia -
sé que no sé nada...

(De *Manual d'insonnia*, nino aragno editore, Torino, 2004)

Maria Grazia Calandrone

Milano, 1964

*Io non avevo alle spalle l'aria
ma il tuo essere alato che diceva
sono il tuo servo, sali
sulla mia vita fino al paradiso.
Io volevo passare senza dolore. Io volevo
diventare il passato come quella inservibile oscurità sul lago
artificiale. Il tuo nome innalzava una colonna fatta
dai rintocchi del cuore come colpi di maglio nel lago solare. Il chiaro
che facevamo era veredemente conforme
ai gorgi
dei biancospini
– candelabri
che alla prima accensione del vento
stordivano come se rimanesse solo il fresco
del pulito in terra mentre il mondo si levava con il suo catrame secondo
l'immane
comando della creazione. Così Maria ha inventato l'angelo
e gli ha consegnato la sua vita
e al posto della vita di Maria
in lui echeggia un terreo paradiso.*

Yo no tenía a mis espaldas el aire
sino tu ser alado que decía
soy tu siervo, sube
sobre mi vida al paraíso.
Yo quería pasar sin dolor. Yo quería
volverme pasado como aquella inservible oscuridad en el lago
artificial. Tu nombre era una columna erigida
con toques del corazón como golpes de mazo en el lago solar. El claro
que hacíamos era veredemente conforme
a los remolinos
de los majuelos
- candelabros
que en la primera llamarada del viento
se azaraban como si sólo el fresco permaneciera
de la tierra limpia mientras el mundo se erguía con su alquitrán según la
inmensa
voluntad de la creación. Así María inventó al ángel
y le entregó su vida
y en vez de la vida de María
en él resuena un térreo paraíso.

(Inedito)



Sabrina Foschini

Rimini, 1968

*Lo stupore è l'olio che fa
danzare le giunture.
Siamo intirizziti di buonsenso.
Abbiamo le frasi da dire
e i gesti comodi.
Abbiamo persone
che sceglierebbero per noi,
controfigure di ragione.
Non ci buttiamo più nel fuoco
senza calcolare la temperatura.
Non ci facciamo legno.
Non facciamo in tempo ad avere paura.
Ci fermiamo a un miglio della paura.
La spaventiamo di ragionevolezza.*

(De *Ragioni della sete*, Raffaelli Editore, Rimini, 2006)

El asombro es el aceite que hace
danzar las juntas.
Nos oxida el sentido común.
Tenemos las respuestas correctas
y los gestos cómodos.
Tenemos personas
que eligen por nosotros,
contrafiguras de razón.
No nos tiramos al fuego
sin calcular la temperatura.
No encontramos dentro la madera.
Ni nos queda tiempo de tener miedo.
Nos detenemos a una milla del miedo.
Lo espantamos de pura sensatez.

Francesca Serragnoli

Bologna, 1972

*Ci sono madri vecchie
che hanno urlato
posato piatti, steso panni.
Ora stanno accanto
nel seggiolino di fianco al figlio
al nipote scalmanato.
Parlano di come va il tempo
ridono appena.
Hanno solitamente gambe gonfie
e camicie colorate
nella borsa tengono
occhiali da vicino
caramelle da succhiare, un fazzoletto.*

*Loro sanno
che ogni sera
Dio le guarda
ma continuano
con la spugna in mano
a pulire perfettamente il tavolo
fino a far ingelosire la luce.*

*(De Il fianco dove appoggiare un figlio,
Re Enzo Editrice, Bologna, 2003)*

Hay madres viejas
que han gritado
puesto platos, hecho coladas.
Ahora están ahí al lado
en la silla junto al hijo
al nieto sudoroso.
Hablan de cómo está el tiempo
se ríen apenas.
Suelen tener las piernas hinchadas
y camisas de colores
en el bolso llevan
gafas de cerca
caramelos para chupar, un pañuelo.

Ellas saben
que todas las tardes
Dios las mira
pero siguen
con la esponja en la mano
limpiando minuciosamente la mesa
hasta que se pone
celosa la luz.



Eloy Santos

Nació en Salamanca en 1963. Ha publicado *Donde nadie dice* (Barallana, 2003), *Libro de olas* (Elogio del horizonte, 2006) y, en italiano, *Nettunaria e altre poesie* (Via del vento, 2002).



Otros manuales:

1 LXS DE TU CLASE

Tres poetas argentinos
al cuidado de María Salgado

2 / I EMERGENCIA DEL ESCUCHA

Poemas de Eduardo Milán
(nota de Antonio Méndez Rubio)

2 / II ENTRE ESCUCHAS, PÉRDIDA

Conversación con Eduardo Milán

4 CRÓNICA DEL INCENDIO

Antihaikús de Jesús Ge
(nota de Pedro Montealegre)

5 TRABAJOS DE PURIFICACIÓN

Poemas de Miguel Ángel Curiel

Otras publicaciones de Fundación Inquietudes:

Colección Instrucciones para abrir una caja fuerte


1. *Sonetos votivos*, Tomás Segovia
(Nota de Carlos Piera)

Cuadernos Caudales de Poesía

- *Un zumo de tres sabores o un itinerario compartido*
Edición coordinada por el colectivo La Palabra Itinerante
- *Soda cáustica. Cinco poetas latinoamericanos*
Edición coordinada por Enrique Falcón

fundacioninquietudes.org

instruccionesparaabrirunacajafuerte.blogspot.com



Fundación Inquietudes, 2009

Manual de instrucciones, número 3

Campo de retama. 13 poetas italianos contemporáneos
Selección y traducción de Eloy Santos

Edición bilingüe

contacto:

instrucciones@fundacioninquietudes.org

fundacioninquietudes.org

instruccionesparaabrirunacajafuerte.blogspot.com

Altamirano, 37 bajo dcha.

28008 Madrid

España

La imagen de los manuales sobre un boceto de la escultura

La proa de la poesía (homenaje a Joan Brossa) de Ricardo Ugarte

Está permitida la reproducción total o parcial de esta obra siempre y cuando se reconozca su fuente, sea para uso de los lectores y se haga sin fines comerciales ni ánimo de lucro, sin que en estos casos se pueda alterar, transformar o generar una obra derivada a partir de esta obra. Bajo una licencia Reconocimiento - No comercial - Sin obras derivadas 2.5 España de Creative Commons. Para ver una copia de esta licencia, visite <http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.5/es/>

